*

因时而变 生生不息

北京日报 | 2025年08月01日

　　黄德宽

*

图片

《了不起的汉字》黄德宽 著 上海古籍出版社

　　我经常被人问：“汉字是汉代的文字吗？”“汉字是汉民族用的文字吗？”准确地说，“汉字”是指记录汉语的文字或书写系统。其实在先秦不叫“汉字”，叫“文”“字”“书”“名”“书契”。“文”和“字”连在一起是从秦始皇时代开始的，当时推行“书同文字”，这个名称一直延续到近代。

　　那么，汉字是如何起源的？什么时候开始有汉字的？与汉字有直接联系的，目前发现最早的是山西襄汾陶寺遗址（公元前2600-前2000年），这里发现的陶罐上出现了“文字”的“文”。这个字肯定是汉字的前身，除此以外还有其他的符号。这样一算，汉字历史就有四千多年，这个时代相当于史书记载的夏代。我们读司马迁的《史记》，三皇五帝夏商周，从夏代开始才有完整的世系记载，自大禹一代一代传下来，这恐怕不是偶然的，汉字完全有可能在夏代已经形成。

　　在漫长的历史进程中，汉字曾经历了三次重大困境和危机。

　　造字困境

　　第一次是构形困境、造字困境。

　　从夏代到殷商甲骨文，其间经历了很长时间的发展，所以我们看到甲骨文是成系统的、完善的文字体系。

　　就甲骨文来看，早期的汉字构形方式是以形表意，客观上有一个物象，把这个物象描写下来造一个符号，就是所谓的象形字。用东汉文字学家许慎的话讲是“画成其物，随体诘诎”，即把物象画下来，随着物象的形状形成弯弯曲曲的线条。

　　有些字不太好用象形表示，例如“上”“下”，但是古人很聪明，“上”“下”是相对应的概念，画一横作参照，在长横上面画一个短横就是“上”，长横下面画短横就是“下”，长横可以写得弯曲一点。这就是指事字。

　　这真是很奇妙，“见形知义”。

　　有很多人说汉字太好了，一看就知道是什么意思，但其实不是那么简单，有很多符号实在没有办法画出来。例如“思考”怎么画？画不出来。我们讲话的时候有很多虚词，古人讲话有“之乎者也”，这些虚词也画不出来。这就是汉字遇到的第一个困境，很多东西无形可象，造不出字来，这个文字系统就没法完善，如果找不到解决办法，这个符号系统就要走向灭绝。

　　古人很聪明，想到两个办法。第一个办法是假借，抽象的概念造不出字来，就用同音符号替代。据统计，甲骨文中有70%的字是假借字。除了假借，还有另一种造字方法，就是用一个符号表示这个字的意思，再借一个符号来表示这个字的读音，把意义和声音合在一起就是形声造字法。例如“鸡”字，拿一个“隹”字加上“奚”声就造出来“雞（鸡）”字。

　　形声字一出现，汉字就突破了“无形可象”的困境，走上了方便造字的康庄大道。

　　书写困境

　　造字困境突破以后，并不是万事大吉，很快遇到了第二个困境，就是书写困境。

　　早期的文字，象形性很强，按照形象弯弯曲曲去写。到了春秋战国时期，社会发展非常快，文字使用面越来越广，连一般的工匠制造器物也在上面标识文字。工匠写字不可能像庙堂之人那样坐在那里描摹，于是追求简省，这种简省就改变了早期文字的一些形态。也就是说，按传统的写法，汉字又进入一个困境，即古体汉字书写效率低下，和现实用字要求快捷方便形成了矛盾。

　　怎么突破这个矛盾？有些人开始草率地书写，改变它原来的样子。战国时已经开始出现这个现象，例如一些兵器上的字，不专门考证没有办法辨认，写得很潦草，人们通过这个办法来突破书写效率低下的困境。这种突破改变了古文字的书写系统，带来了整个文字系统的古今转型。

　　秦简上的字改变了篆书曲线笔画，线条趋向平直，这就是早期的隶书。秦始皇统一中国后，推行“书同文字”的文字政策，用的规范字体是小篆。但是一般的日常用字使用的是隶书，隶书就是篆书的简写，把篆书弯弯曲曲的线条变成平直的笔画，这就是所谓的“解散篆法”。一直发展到汉武帝时期，隶书成熟了，形成了新的字体，改变了古文字的形态和面貌。

　　正因为隶书的变化，古文字变成了今文字，今文字指的是隶书，古文字指的是小篆以前的文字。

　　但是前人觉得隶书的书写还不够快，于是汉代还出现了草书。草书就是隶书的草写，笔画和笔画连带在一起，写起来随心所欲，不过，由于辨认起来很困难，规律性不强，所以过犹不及，就没有作为一种正规字体推行开来。

　　比草书规范一点，比楷书又快一点的中间状态，是行书。行书“风流婉约”，写得很漂亮，最好的行书是王羲之的《兰亭集序》，号称“天下第一行书”。行书也是适用的手写体。

　　汉字从古老的形态转化成抽象的符号，使得汉字突破了第二个困境。这个过程时间跨度很长，从战国开始酝酿、试验，经过了秦汉之际，然后经魏晋到隋唐楷书才完全成熟。

　　存亡危机

　　印刷术和科举制度对汉字的稳定发挥了重要作用，汉字的地位越来越高，成为一个相当稳固的系统。

　　然而，更大的危机还在后面，甚至关系到汉字的存亡。

　　18世纪西方发生了工业革命，开始了现代化历程，实力大增，日本明治维新后也开始学习西方。随着鸦片战争、甲午战争的失败，国家民族陷入危亡关头，怎么办？有一部分人开始反思，提出“师夷制夷”，于是想从语言文字上进行改革。当时汉字改革的讨论非常热烈，社会上的一些精英人物都支持拼音文字，废除汉字，还提出了一些具体方案，例如赵元任等提出的《国语罗马字拼音法式》。

　　后来，因为抗日战争的原因，文字改革问题被搁置。民族救亡图存的过程，也是中国现代化转型的时期，古老的汉字被推向生死存亡的悬崖边缘，实际反映的是古老的中华农耕文明的生存问题。

　　今天，汉字从危机中走出来了吗？未来汉字会不会消亡？

　　其实，汉字是我们自己的文字，我们深厚的历史、文化和传统决定了我们不可能废除汉字，把汉字废除了我们就不能走向历史，我们的文明就中断了。汉字融入每个中国人的生活中，融入我们的深层心理结构中，没有汉字，中国人的灵魂就没有地方摆放，因为汉字使我们在世界上独树一帜。

　　三千多年来，汉字化解了三次大的困境和危机，确实是了不起。汉字从古到今成为唯一还在使用的古典文字，与时俱进，生生不息，就是由于因时而变，在自身的文化要素中寻找新的生存要素。我想未来也会如此。

　　（作者为清华大学出土文献研究与保护中心主任，教授、博士生导师）

*

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。